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Para Eugenio, con gratitud y admiracién por unaavid
entregada a la fonética, por su valentia y por hrabe
hecho mejores a los que estuvimos a su lado.

1. INTRODUCCION

A Eugenio lo conoci un mafana primaveral de findielsmes de mayo o primeros de
junio de 1996. Extrafio sonaria decir «del siglagdas, aun siendo cierto, por parecerme
algo reciente todavia, pese a haber pasado yad®) Bfirondaba por aquél entonces los
cincuenta y yo mis convulsos 25; un hombre sereateyto que me doblaba la edad,
consagrado académicamente y que me miraba coo c#tlo después de que hubiera
entrado yo a su despacho, de la Facultad de Fitokbg@so de las once de la mafiana, en
la primera planta del claustro de letras, sin pitavia, aprovechando las horas que
dispensaba de atencion a los alumnos.

Me presenté de improviso y, sin preambulos ni ¢éibs) pese a mi desazon interior
(estaba hecho un flan), le pedi «exilio académiceserdo literalmente estas palabras.
Necesitaba un nuevo director y alguien que acogigrproyecto de tesis. Engrando los
0jos y se retrep0 en la silla, o sillon, irguicceerpo y me miré con sorpresa. No era para
menos. No me conocia de nada y mi historia de exom de la Facultad de Psicologia
(de la que le adverti sin reparos, en esa mismaekbidad de Barcelona), lo dejé
perplejo. La facultad en la que me habia licenciadoe habia acogido como becario
predoctoral, me repudiaba pocos meses despuésofelomno viene a cuento ahora).
Desde luego, no era un buen predmbulo para petliteda como director.

Conservo mas vivido ese primer encuentro que elimoedespués y los sucesivos, pues
en contra de lo razonable y a favor de mis espasame acogid como becario
predoctoral en el Laboratorio de Fonética, no sibeln dado instrucciones a Ana Maria
Fernandez Planas (por entonces también becarigelene vigilara de cerca y estuviera
pendiente de mi quehacer y del cumplimiento de ohiggaciones (ella misma me lo
conté meses mas tarde, entre risas). Tampoco Eargénio en bajar la guardia al tomar
conciencia de que era un alumno aplicado y compidmeon el trabajo, de trato afable
y solidario con cuanto se desarrollaba en su gdganvestigacion. Posiblemente lo
predispuso a ello que no tuviera en muy buena deregiidn a quién me habia repudiado,
que le guardara cierto recelo después de algumdesetro profesional entre ellos y al
que se refirio bastantes meses después, cuanda gayde confianza y nos podiamos
reir de cdmo habia llegado al laboratorio.
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En aquellos primeros meses ya me di cuenta ddldaptafesional y la calidad humana
de Eugenio, de la admiracion y respeto que impsaiaola presencia y del afecto que
profesaba en todos los alumnos y profesores quizbam el laboratorio entonces. He de
recordar ademas de Ana Maria Fernandez, a Lucreelto y a Alicia Ortega,
companferas becarias también, y a las profesoraswmJaspuny, Valeria Salcioli, Lourdes
Romera y Sabela Labrafia (lamentable y recientemiatiiecida el pasado mes de
diciembre). El buen ambiente estimulaba el trabajgornadas de mafana y tarde, frente
a la cabina de grabacion y los analizadores delgsngue culminaria con la lectura de
varias tesis doctorales, incluida la mia propispdés de un paron de varios afios, en
enero del 2006.

Tras doctorarme, a excepcion de la revision denadgticulo para la revistastudios de
Fonética Experimentaino he vuelto a frecuentar la investigacion cfexati No por ello
he perdido el contacto con Eugenio y mis compaféeasntonces, especialmente con
Ana Maria. A Eugenio lo he visto poco estos afios,altres veces desde mi doctorado.

2. METODOLOGIA

A la hora de brindarle mi modesto homenaje en hanana vida dedicada al estudio de
los sonidos del habla, busqué una opcion diferenteza, al conjunto de aportaciones,
para este libro conmemorativo, y le pedi tres fietfigs con objeto de comentarlas. Tres
fotografias suyas, las que él quisiera y por logive® que quisiera, con el Unico
condicionante de que €l apareciera en ellas cootagonista, o de forma significativa, y
asi hacer un dibujo de su persona a través deigmsas), sin conocer ni donde ni en qué
circunstancias habian sido tomadas.

2.1. Primera foto: con el primer hijo

En esta primera (véase la foto 1) aparece de japersa con la edad que yo tenia cuando
me acogio, pero ya con mujer e hijo. La fotograft tomada en la calle, con una puerta
de madera de fondo, posiblemente la de un gaiaje, la propia casa de entonces o0 a la
salida de un restaurante, de un dia de veranaosaluno sé si al final de la tarde o en
una mafiana nublada, no hay sombras que endurezceostros. El de Eugenio de intima
satisfaccion pese a la minima sonrisa, la caraatidéevemente a la derecha, de galan
entrafiable, un rostro sereno y tranquilo, afeitadaulcro, de frondoso pelo, peinado
hacia atrds, pero con la informalidad de quien aadinvertido demasiado tiempo en
acicalarse. La camisa de cuadros, también casef@llac de torso y mangas, le dan un
aspecto orondo, en consonancia con la cara, arela@se aprecia urgencia ni prisa, mas
bien todo lo contrario, satisfaccion por haber atien, o asi lo denotan las arrugas del
pantalon, después de haber pasado largo rato semfadmesa quién sabe si con motivo
de la celebracion del bautismo del nifio, para temama Ultima foto tras el banquete,
llegada la hora de irse, antes de volver a casgeriiol aparece detras de su mujer, sin
querer tomar demasiado protagonismo, con el brazxHo oculto tras la espalda, en una
pose casi marcial, de quien saca pecho. Ambos padraparten frente a la camara una
mirada de ilusionada complicidad, por esta bendiciél primer hijo y todo el camino
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gue esta por recorrer. No obstante, a Carmenrsstdec| cansancio en el rostro y también
en la mirada, con las prominentes ojeras pese deldes no tan oscuros, debido
seguramente a las estrenadas noches en vela ynlalecencia del parto. Hay sin
embargo una mueca de satisfaccion y hasta ciegaeteria en los gruesos labios, de
mujer joven y guapa, o quiza por sentirse segundamano de Eugenio que la sujeta, un
gesto decidido y enérgico el de él, casi posesjue, estira levemente la manga de la
camisa de la que también cuelga el bolso. En éhada la mano de Eugenio, el anillo de
casado, que también luce en la siguiente fotografiamas actual, una foto posiblemente
también de celebracion familiar, mas informal iscduen esta sin duda después de haber
comido, con el postre sobre la mesa, interrumpuoafguien justo antes de empezar a
saborearlo, quiza el mismo hijo del primer retrghocrecido y que ahora, detras de la
camara, inmortaliza a los padres de tenue nostalyila mirada, especialmente la de
Carmen.

Foto 1.Con el primer hijo

2.2. Segunda foto: comida familiar

Los rostros de ambos (véase la foto 2) buscan Haissosin lograr alcanzarla, pero
tampoco se aprecia disgusto o enfado por estangosaimple aceptacion, quiza ya no
les apetezca mostrarse demasiado ni quedar retsata@stas alturas en las que se ha
perdido la frescura de la juventud. Los labios derién han adelgazado con respecto a la
foto con el nifio en brazos, sin rastro de las sjaiade la coqueteria de entonces. Han
pasado los afios y ahora el camino anticipado yesecorrido. Aln y asi persiste la
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mano de Eugenio sobre el hombro de Carmen, eroeasidn de forma tan distinta, mas
arriba, sobre el hombro. Ya no es una mano enésgieehemente que aferra, es una
mano serena que acoge y a la vez descansa. Unaguaremerge como metéfora del
lugar de paz que ambos han alcanzado tras hab@tidarfelizmente con su proyecto de
vida, el que iniciaban o habian iniciado ya anteteder a su primer bebé en brazos.
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Foto 2.Comida familiar

2.3. Tercera foto: al final del acto

De ultimo, es la tercera fotografia (véase la f®tda que me resulta mas cercana por
época y contexto. Podria datarla en la en los npssteriores a mi lectura de tesis, quiza
en la misma sala en la que lei la mia y contigdabairatorio. De hecho, creo recordar a
Eugenio con la misma ropa que aparece en éstanm@aa azul cielo, primaveral y lisa
bajo la americana oscura, se diria que negra, aumgpodria negar que fuera de un azul
oceanico muy opaco. El pantalon gris vuelve a apareon las inevitables arrugas de
guien ha pasado largo rato sentado y luego se teevsatisfecho de poder estirar las
piernas. A su lado, probablemente, dos profesoeesadfacultad; esta claro que la
fotografia se ha tomado después de un acto acaslémitiay solemnidad en ninguno de
ellos, pero no tampoco duda de que el motivo nsidh@ otro, tal como denota el pliego
de la profesora que aparece a la derecha y qui $eyemente con las manos relajadas,
casi sin esfuerzo. No asi los hombros que paresesos$ e incomodos al igual que la
mirada y la sonrisa algo forzada, como si lo quenvésan contemplando los tres
fotografiados causara sélo franca hilaridad en Bageon las manos en los bolsillos en
actitud completamente alegre y campechana, pos#ienasistiendo conjuntamente con
el acompafiante de la derecha a alguna chanza immteplugar o la ocasion, y ante la
gue éste otro profesor o doctorando queda disiraoladte sobrecogido, con ambas
manos sin encontrar la perfecta ubicacion y elrfage de Eugenio.
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Foto 3. Al fnal del acto

3. CONCLUSIONES

En las tres fotografias Eugenio cobra especiabhgootismo sin aparecer en primer plano,
se muestra transparente y de trato facil, comogpessonas he conocido cuando éstas
han alcanzado posicion y cargo y se saben referemeaquello de lo que se ocupan.
Quiz4 esa es la leccién de mayor calado que de éabado, que es posible alcanzar
reconocimiento y éxito sin estar demasiado penglidet uno mismo, sin necesidad de
fingimiento o impostura. Un profesor integradorp&a de sacar lo mejor de cada uno,
incluso de un psicélogo que habia acabado de rendtascado en una tesis doctoral de
fonética acustica. Fueron aquellos afios, de mig 2fs 29, cruciales para alcanzar una
de las metas que me habia marcado y tomo conciahciea de que no habria sido
posible sin él, tomo conciencia de lo distinta duabria sido mi vida si se hubiera
arrugado, si se hubiera dejado llevar més porceleegue por la seguridad de que quien
no teme, porque no le debe nada a nadie, si nefausumido el riesgo de aceptarme en
el laboratorio y como minimo darme una oportunidddcuerdo sus 0jos vidriosos y
conmovidos al final de mi lectura de tesis, cualeddi las gracias publicamente por no
haber mirado para otro lado, por haberme hechdtiaresatre los suyos.

4. SIN OPCION A DISCUSION

De alguna manera, estas tres fotografias y la ra@rela que aparece en ellas, recogen lo
gue Eugenio significé y significa para mi, algugue supo acogerme en mi momento

mas dificil cuando lo mas facil habria sido no coonmeterse. Porque hombres como él

hacen del mundo un lugar mejor. Gracias por todgeRio. Gracias, de verdad.
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